百度已收录

《牡丹亭》唱词里有一句:人世之事,非人世所可尽。听后一怔,满目萧索。

小时候看《大明宫词》,太平初遇薛绍的那夜,面具下的那张脸,明媚到让她永生难忘。那一刻,整个长安的夜色,也不及他的眼里波光。
97449-rjzb6rkzi7.png
新婚之夜,他让她等了一夜。那是一个女子最焦灼渴望的心,满了又空,空了,继而沉默。

后来她用所有的热情去爱他,可是他的爱已经给了慧娘,只能处处对她刻薄冷漠。再后来,面对她的好,他不堪心里的挣扎,死在了她怀里。唇离齿太远,触不可及。

如果14岁那年他们只是遇见一下,此后烽烟万里,再无交集,人生若只如初见,多好。他继续和慧娘长相厮守,她继续做她的太平公主,两个世界再无相侵,至于爱情,没有开始,便没有结束。可是,命运背后总有双翻云覆雨的手,很多事情,一开始就已经注定。有的人注定是你生命中的癌症,逃不掉的。

这正应了林夕的那句歌词:后悔有期却无爱可纪,相濡以沫空留一口气。

对于她来说,她宁愿一开始遇到的还是他,哪怕爱过之后会失去,哪怕他从来没有爱过她。

因为有初见时心花无涯的惊艳,即使后来一生心伤难耐,也在所不辞。

惊觉相思不露,原来只因入骨。

那年,她虽然只有14岁,却比任何人都知道,没有他的生命,好比一口枯井,了无生趣。

02

有多少人敢用一生去爱一个人呢?《一个陌生女人的来信》里,便有这样的女子。

“你,我的亲爱的,同我素昧平生的你。”

世上最珍贵的,便是一个少女不为人知的爱情。爱的人知道,被爱的人不知道。

她说:“除了你再也没有什么别的东西使我感到兴趣;我本着一个十三岁的女孩的全部傻劲儿,全部追根究底的执拗劲头,只对你的生活、只对你的存在感兴趣。”

一次她偶然踏入作家的家,虽然只是几秒,却永生难忘。就这么一眼,她就把屋里的整个气氛都吸收进来,使她无论醒着还是睡着都有足够的营养供她神思梦想。

她等着,等着,等着他,就象等待自己的命运。

如果你问我为什么要踏入你的世界,因为,就是那时候世界才为我而开始的啊。

站在旁观者的角度,我们不禁发问:那个风流成性、多情而薄情的作家有什么好?值得一个女人这样义无反顾、死心塌地。

这份深埋于心底的爱,伟大而又卑微,热烈而孤寂。我不能过多评价这种偏执是好还是坏,但我知道,这种偏执的爱值得感动。痴情也好,肤浅也罢,深深爱过一个人,并且在等待中感受着幸福,即使知道可能并没有结果,我们也会时时在嘴角露出满足的微笑。

得不到却依然坚持,应是人类现实中的最大障碍。现实的功利性教我们懂得了怎样去放弃,固守着没有根据的幻想,并不能有助于生活的展开。道理虽懂,但置于爱情之中,却是一切皆苍白。任何东西,只要够深,都是一把刀,何况是心底深厚的感情。

一见作家误终生,人间最苦是我执。

她为了他,宁愿堕落甚至毁灭。却在临终时依然感激这一场平静却浩大的相遇。

比起后来的失去与背叛,她更怕一开始没有遇见他。

那个女人曾说:“我不求你爱我,只求你好好的,我爱你,但和你没有关系。”

后来,她每年都在坐下生日那天给他寄去白玫瑰,年年如此,直到生命最后一刻。

小说的结尾,作家生日那天收到了女人的信,才知道这些年发生的事情。

他的目光忽然落到他面前书桌上的那只蓝花瓶上。瓶里是空的,这些年来第一次在他生曰这一天花瓶是空的,没有插花。他悚然一惊:仿佛觉得有一扇看不见的门突然被打开了,阴冷的穿堂风从另外一个世界吹进了他寂静的房间。他感觉到死亡,感觉到不朽的爱情:百感千愁一时涌上他的心头,他隐约想起了那个看不见的女人,她飘浮不定,然而热烈奔放,犹如远方传来的一阵乐声。

男人的一夜,女人的一生。

03

中文系的课堂上,教授让我们讨论过何为“至情”。

当时讲了《牡丹亭》,杜丽娘与柳梦梅,情不知所起,一往而深。想来情之所至,便是“生者可以死,死者可以生”。

梦短梦长俱是梦,年来年去是何年。“为情而死”不是极致,为情而死而后活,方为至情。

多年后,我听到了一曲《牡丹亭外》,是任伯儒在一档节目里返场时演唱的。他是北京后海酒吧的驻唱,年过四十,一脸沧桑。

他一开口,便如泣如诉,动人心魄:

“黄粱一梦二十年,依旧是不懂爱也不懂情。

这世界有点假,可我莫名爱上她。”

那次,他唱哭了现场的观众和台上的导师,却没能赢得一次转身,因为,谁能抵过这四十年呢?从古到今说来慌,不过是情而已。

你说《廊桥遗梦》里的人们会遗憾么?不会,至少他们拨动过彼此的心弦。没有那个人陪伴的后半生,也不会觉得凄凉悲苦。

你说《魂断蓝桥》里的男子会遗憾么?也不会,毕竟,他在年轻时遇到如此美好的玛拉,那天她在台上舞步轻盈,周身笼罩着光芒,他们真心爱过。

留人间多少爱,迎浮生千重变。跟有情人做快乐事,别问是劫是缘。

所以,你问我怕什么?我想答案是,怕不能遇见你。

有些人,光是遇见就值得感激一生了,哪还有余力舍得让他伤心难过。

所以,那些生活中频繁吵架的人,请想想,假如这是你们最后一面,从此天各一方,山海难平,你们还会彼此冷语相加么?不会觉得遗憾么?毕竟,比起对方带给你的痛,你们当初的遇见更让你觉得生命热闹喧哗,值得一度。

白日消磨肠断句,世间只有情难诉。

作者:紫健,简书原创作者,一个本科中文系,后跑去美帝读研,却也没为天朝教育添砖加瓦的抹茶小吃货。爱好过于广泛,性格动静结合。微信公号:抹茶与晴天的生活意见。